ハマダ伝・最新版

作:濱田 哲二




『ハマダ伝・最新版』 その1  イントロダクション

最初にこのハマダ伝を書き出したのは、還暦を迎えて半年ばかりが
過ぎた頃だった。 実は、若い頃、正確に言うと二十歳(はたち)の頃、
私は、笑ってしまうが、小説家を夢みたことがある。
今は、もう、遠い日のことである。
でも、未だに書くことは好きで、
最近では、歌の作詞にすっかり嵌(はま)っている。

そして、ある日、フト、思い付いたのである。
聖書に「マタイ伝」があるように、劇画に「カムイ伝」があるように、
「ハマダ伝」があってもいいのではと…。
そういえば、私は、聖書、いやセイショウ(西湘)は小田原の生まれ
育ちである。このように、ついつい駄洒落に走るのは、本質的に、
私は、軽くて
遠浅な男なのだろう…。

私が生まれたのは昭和23年(1948年)1月3日。所謂、団塊の世代。
平成15年(2003年)8月、約30年間世話になった外資系広告会社を、
定年を前にして早期退職。
それから、私の第2の人生が始まり、早12年の歳月が流れている。
現在は、ギャラリーのプロデューサー、音楽プロジェクトの企画・
コーディネイト、前にも述べた作詞と、色々やっているのだが、昨年、
面倒な病気が見つかり、手術をし、その治療を続ける日々でもある。

そんな私が、二十歳(はたち)の時。
ある文学賞の新人賞に応募した作品が、第三次予選・最後の20編
(応募総数752編)の中に残ったのだった。
その応募発表のあった月刊文芸雑誌は今でも記念に持っており、
久し振りに見てみたら、通過者の中に私のペンネームの他に、
今は亡き、立松和平の名前があったりした。
そんなこんなで、この「ハマダ伝」、まずは、この作品の書き出しから
紹介して行こうかと思っている。酔狂な方は、別途、掲載しますので、
全編をご笑読ください。

「海濱館」

一、

その小屋に対する世問の風当りが強くなり始めたのは、
ストリップの興業を始めた頃からだった。
その名は、『海濱館』。昭和33年(1958年)、東京から数時問の距離に
ある小さな城下町のはずれに、明治の臭いを漂わせ、大仰に構えている
この小屋は、庶民が求め出したあちら風のモダンな建物とはおよそ縁遠い
姿体を、今日も風雨に晒していた。

これも時流と言うものであろうか、浪花節や講釈、どさ廻りの芝居など、
最早庶民の関心は皆無だった。
茶の間に備えつけられたテレビという文明の利器はすっか人々を魅了し、
猫も杓子もテレビ、テレビで、次の日の話題は力道山の空手チョップであり、
白馬に跨る正義のカウボーイの活躍であった。
同じ傾、娯楽の王様、映画産業も斜陽の第一歩をたどり始めた。
しかし、邦画界はまだまだ強気だった。銀慕に、のっぺりした二枚目を
登場させ、バツタバッタと悪入を斬り倒しさえすれば、盆と正月の興業は
大成功と高をくくっていた。

が、人々にとってテレビは、あまりにも新鮮で魅力的だった。
たちまちこの小都市の空には、アンテナという、奇妙な代物が林立し始めた。
これを契機に、映画産業は急転直下、秋の陽のごとしであった…。
こういう世相を背景に、一昔前までは、芸人が上方から江戸へ来る際、
一つの試金石とされていたこの小屋も堕ちるところまで堕ちていった。
しかし、腐っても鯛。その道では関八州に知れ渡ったこの小屋の看板を
盾に取って、いろいろな興業がくり返された。が、そのすべてはことごとく
失敗に終わったのだった。
そして、とうとう最後の手段。人問のスケベエ根性が狙いの裸踊りの興業と
相成ったわけである。

今日も―。
三色刷りの怪しげなポスターが通り過ぎる人々の目を引いた。
「悩殺!ピンク・ピンクショー 関西ヌード総出演」
赤線が廃止されてからこの方、モヤモヤしたものをどう処理していいか
見当が付かなかった男共は、辺りを気にしながらも、セッセとこの小屋へ
通って行ったのである。
と、ここに決然と立ち上った人々がいた。
それは言うまでもなく、良識の府を自称する主婦連のママさん連中であった。
「戦国時代に遡って数百年、質実剛健の気風を生き抜いて来たこの由緒ある
城下町から、あんな下賎なものは締め出せ!」
眼鏡の奥にしょぼつかせた眼(まなこ)に吝気の炎を燃やして、
ストリップ興業反対の法螺貝を高らかに鳴らすのだった。 
         

この「海濱館」を新人賞に応募したのは、大学3年生の時だった。
その頃、私は何かに飢えていた。が、何をしていいのか分からなかった。
そんな、私は、日芸に入学すると、落語研究会に入っていた。
同級生には、東大教授で天文学者の息子、今は亡き、畑中クンがいて、
放送作家・タレントとして今も現役の高田文夫氏と、残念ながら鬼籍に
入ってしまった志ん朝師匠の弟子、古今亭右朝の田島クンが一年後輩
にいた。そして、私が所属した放送学科の同級生で一番気になって付き
合っていたのが、ユウジだった。この仲の良い友人たちが、「海濱館」

入った自費出版本を、手分けをして売ってくれたのである。

高田氏には、後に、「二十歳の時、一冊本を書いたかなと思ったら、
すぐに筆を折っちまってさ。ホント、淡白質なんだから先輩は。
『折れなかったペン』とか何とかタイトル付けて、もう一度何か書いたら」
などと茶化されたことがある。
だからではないが、今、こうして書いているのかも知れない…。

大学3年の頃は、大学紛争がもっとも激しかった頃である。
森田童子の「 みんな夢でありました」、「球根栽培の唄」などを改めて
聴いてみると、 あの時代が胸に迫ってくる。
そこで、今は、何でもネットで検索できる時代なので、
改めて、日大闘争を調べてみた。

−日大闘争とは−

昭和43年1月、日大理工学部の教授が裏口入学の斡旋にからむ不正所得及び脱税事件が発覚。5月になって東京国税局が日大を家宅捜索した。この結果、22億円の使途不明金が発覚。しかも、この使途不明金が職員に対する闇給与や組合対策費、政治家への献金などに使われたとする疑惑がでた。この調査中、日大・会計課の職員が自殺するなど大きな事件に発展していく。

学生たちは、抗議集会を各学部単位で実施していたが、5月27日に全学部の合同集会によって「日大全共闘」が結成され、秋田明大が議長に選出された。日大全共闘は、全理事長の退陣・経理の公開・集会の自由承認など5つのスローガンを掲げて運動を展開した。日大全共闘は、デモや集会を繰り返すが、大学側も体育系の学生や大学外からの応援を借りて日大全共闘排除に動き出す。6月11日、日大全共闘は大学構内にバリケードを作り教室を不法占拠した。この時、大学側と衝突し200人以上の負傷者をだした。

9月30日に、大学側と日大全共闘との協議は12時間続けられ、大学側が全面的に非を認め全理事の退陣その他に合意した。
が、当時の佐藤総理が内閣懇談で「日大全共闘の行為は、集団暴力である」と発言。これを受けて、大学側は9月30日の合意内容を一転し、合意を反故した。政府の意を受けた大学側はその後、機動隊出動を要請しバリケードを撤去し教室を開放した。

10月5日、日本大学の学生で日大全共闘議長・秋田明大ら8人に公務執行妨害・公安条例違反の容疑で逮捕状がでた。秋田らは学生運動を組織し不法にデモ集会を実施したとして警視庁公安課が行方を捜索していたのだった。公安課の懸命な捜査の結果、翌年の昭和44年3月12日に秋田は潜伏先の渋谷で逮捕された。

この日大闘争の頃―。
私は、絵に描いたようなノンポリで、その夏は、どういうわけか千葉の富浦で、
高校時代からその経験があるというユウジをリーダーに民宿を経営していた。
確か、当時の金で1人2万円位を出資して、5人で漁師の家をひと夏借り切り、
朝晩の食事を出し、人を泊めていたのである。
屋号は、漁師の親父の名前をそのままに「長三郎」と言った。
例え、儲からなくても、ひと夏(2ヶ月)、富浦の海で遊び、飲み代、食事代を
入れてチャラになれば御の字というのが、コンセプトだった。

その頃、私は、ユウジのギターを借りて、見よう見まねでフォークソングを
歌っていた。C(ツェー)の循環で弾ける馬場祥弘の「ケメ子の歌」とか、
Am(アーマイナー)で始まる、岡林信康の「山谷ブルース」とか、
フォー・セインツの「小さな日記」などを好んで歌っていた。

富浦での毎日は、怠惰そのものだった。
雨の時は、当然客などなく、それでも夜になると、確か幸恵という屋号の、
海の家に行き、付けで酒を飲んだ。そんな出費をしっかり管理していた
のもユウジだった。
私はといえば、客が多い時は、そのお客さんの前で、落研で幾つか
覚えていた下手な落語を恥ずかしげもなく披露したりしていた。
又、前夜飲み過ぎて朝飯の支度も忘れて眠り呆け、お客さんに
「朝飯まだなの」と、起こされることもしばしばだった。

こんな暢気なひと夏を過ごしていた時、日大闘争や東大闘争のゲバルトは、
深刻さを増していた。「とめてくれるなおっかさん」である。
でも、この問題には蚊帳の外を決め込んだ私は、テレビのニュースで機動隊
と学生たちのぶつかり合いを、なるようにしかならないと醒めた目で見、
あえて自分の問題として深く考えようとはしなかった。
そして、それより、私には、金嬉老事件や、三億円事件、東京オリンピック
マラソン銅メダリストの円谷幸吉の自殺の方が印象的だった。
特に円谷の遺書(高倉健主演、倉本聡脚本の「駅」の冒頭にも使われた)
の内容に、何ともやるせない気持でいっぱいになったのを覚えている。

父上様、母上様、三日とろろ美味しゆうございました。
干し柿、餅も美味しゆうございました。
敏雄兄、姉上様、おすし美味しゆうございました。
克美兄、姉上様、ブドウ酒とリンゴ美味しゆうございました。

巌兄、姉上様、しそめし、南ばん漬け美味しゆうございました。
喜久蔵兄、姉上様、ブドウ液、養命酒美味しゆうございました。
又いつも洗濯ありがとうございました。

幸造兄、姉上様、往復車に便乗させて戴き有難ううございました。
モンゴいか美味しゆうございました。
正男兄、姉上様、お気を煩わして大変申しわけありませんでした。

幸雄君、秀雄君、幹雄君、敏子ちゃん、ひで子ちゃん、良介君、
敦久君、みよ子ちゃん、ゆき江ちゃん、光江ちゃん、彰君、芳幸君、
恵子ちゃん、幸栄君、裕ちゃん、キーちゃん、正祠君、立派な人に
なって下さい。

父上様、母上様。幸吉はもうすつかり疲れ切つてしまつて走れません。
何卒お許し下さい。
気が休まることもなく御苦労、御心配をお掛け致し申しわけありません。
幸吉は父母上様の側で暮らしとうございました。

陸上自衛隊 三等陸尉 円谷幸吉 1968/01/09

この富浦の夏、そして、あの頃は、正に私の非政治的(ノンポリティカル・
nonpolitical)太陽の季節だった。

僕は無精ヒゲと 髪を伸ばして
学生集会へも 時々出かけた

就職が決まって 髪を切って来た時
もう若くないさと 君に言い訳したね〜

荒井由実作詞、『いちご白書」をもう一度』の歌詞が、
象徴する私たちの青春時代だったのである…。


NEXT

ハマダ伝 TOPへ